电子游戏的“冒险”维度——写在2010s的末尾

导语：离开“游戏性”和“第九艺术”以及各种相对主义的陈词滥调，游戏评论还剩下什么？还能剩下什么？ 一、从《沙漠巴士》开始 Penn Teller‘s Smoke and Mirrors是一个恶搞游戏的集合，其中几乎都是令玩家无从下手的恶搞型游戏，也包括令玩家‘津津乐道’的《

　　离开“游戏性”和“第九艺术”以及各种相对主义的陈词滥调，游戏评论还剩下什么？还能剩下什么？

　　一、从《沙漠巴士》开始

　　Penn & Teller‘s Smoke and Mirrors是一个恶搞游戏的集合，其中几乎都是令玩家无从下手的恶搞型游戏，也包括令玩家‘津津乐道’的《沙漠巴士》游戏。（引自维基百科）

　　《沙漠巴士》不好玩，也不是好游戏，任何玩家都能想出一两句骂它的话。但它是个不错的笑话，笑点在于因为不管这么说的人是不是真的想要，在电子游戏里去现实中去不了的地方、做现实中做不到的事情一直都是玩家们声称他们想要的。《沙漠巴士》最讽刺的一点就是你只能做一件现实中能做到的事情：开卡车。然后一直在你其实并不想在的地方停留：只有沙子和地平线的路上。这是一种永远不会结束的、重复的杂物，而这就是这个游戏的全部。

　　《沙漠巴士》和对它的骂声从没离我们远去，实际上在自我救赎之前的《无人深空》实际上也不比《沙漠巴士》好多少：随机生成的星球本质上和你一开始在的星球没有任何区别，只是稍微天空的颜色之类的景色稍微改变一点，你做的事情，能得到的东西毫无变化。尽管地图指示着你离银河中心越来越近，直觉上你知道这个游戏没有带你去任何地方。

　　对我来说，这种非常明显而直接地抱怨揭示着电子游戏和游戏不太一样的地方：没有人会抱怨剪刀石头布不会带他们去任何地方，没有人会抱怨国际象棋不会带他们去任何地方，没有人会抱怨狼人杀不会带他们去任何地方。

　　当然我也知道很多其他电子游戏，比如今年的热门《Baba is You》，肯定不会有人抱怨这个游戏没有带他们去任何地方。但我还是想集中地讨论这样的一个游戏类型，一个现在即便不是玩家的人谈到电子游戏也会联想到、但是其边界在讨论过程中又显得不甚明了的类型：冒险游戏。

　　二、冒险的褪去

　　图片来自网络。其实现在我一想到在现实中冒险想到的还是这个场面

　　在小时候我很讨厌父母带我出门。我讨厌忍受车内浑浊的空气，讨厌走路走到双腿酸痛，讨厌需要绞尽脑汁想出被我们拜访的人到底该怎么称呼，讨厌这些事情占领了我的周末。我只是被父母带着出门，我对目的地一无所知，也没有兴趣。长大了我也成为了一个不爱出门的人，所以我接下来谈冒险的重要性，其实是有点心虚的。

　　但也没那么心虚，因为我不是要定义冒险，我要讲述我对冒险的重要性感受。当你在自我救赎之前的《无人深空》的空洞太空中的时候，你当然感觉到对“真正太空冒险”的渴望——尽管我们对真正的太空其实一无所知，但就是想要一个具有更高价值的现实来给予我们刺激、震惊甚至敬畏，我们渴望现实给予我们我们冒险，因此我们可以摆脱一个无聊的现状。

　　我接下来说的这句话没有一点讽刺或者巨魔的意思：我喜欢《Getting Over It with Bennett Foddy》这款游戏，我觉得它是款好游戏。

　　《和班尼特福迪一起攻克难关》是由QWOP作者班尼特·福迪开发的一款电子游戏。该游戏2017年10月6日在当月的Humble Monthly中发布。游戏的Steam版本於2017年12月6日发行，同日也发布了iOS版本。2018年4月25日，Android版本发布。（引自维基百科）

　　我要用一些比较常见的话语体系澄清一下对这个游戏的误解：这不是个巨魔游戏。它有精心设计的难度曲线和虽然很难但确实可以完全掌握的操作：只要你知道自己要做什么，并且正确操作，你可以快速并安全的通过每一个区域。而最难的部分——至少对我来说是最难的部分——是中间的橘子断崖部分，这也是唯一一个我到现在都没有十足的把握一次通过的区域，在这之后游戏的惩罚力度也下降了，而在过了吊桶之后的雪山部分，尽管整个游戏的任何机制都没有改变，但你能感觉到这个游戏在本质上是希望你可以通关的。

　　对我而言这个游戏就是一场冒险，因为它困难的操作，诚实的反馈，每一个像素的挑战都是真实的。我花费了不可理喻的时间打通了这个游戏，我觉得我做成了什么，尽管我也似乎没有得到什么。但我仍会时不时的在想要思考点什么的时候打开这个游戏，抓起我的锤子（鼠标），往上爬。

　　但我这么一顿理论分析，再加上我个人的好体验分享之后，你就会去Steam购买这个游戏，或者马上去通关它吗？没可能的。

　　图片来源：Ladhttps：//www.ladbible.com/technology/gaming-the-25-greatest-games-of-the-decade-20191029

　　这十年来有很多非常优秀的的游戏，老滚5，黑魂，见证者，巫师3，塞尔达旷野之息等等，最近在网上浏览各种对“十年最佳游戏”（Game of the Decade）的榜单的时候，许多人也为刚才我提到的这些游戏吵得不可开交。但我真的想请各位扪心自问一下：你对这些榜单上的游戏，那些被称之为“伟大”的游戏，这些你们为之疯狂，既可以去学习先进理论，又可以阴阳怪气，更可以人身攻击的游戏，到底有几个是通关过一次或以上的？

　　实际上我要很惭愧地说：最近十年我通关一次以上的单机游戏，只有两款，一款是《UNDERTALE》，另一款就是《Getting Over It with Bennett Foddy》。甚至后者我通关的次数要更多，我通关了十次。我当然爱黑魂，也爱《空洞骑士》，我也爱《艾迪芬奇的记忆》和《地狱之刃》这样彻底倾向故事的游戏，但我也不例外的被无数新发行的游戏冲击着，追赶着一个又一个的话题，希望跟上各种对“故事”、“游戏性”、“第九艺术”的讨论。

　　这十年来玩家有了太多消费一个游戏的替代方式：Twitch在2011年上线，Youtube Live是2008年，斗鱼是2014年，等等等等。还有各种风格的实况，涵盖一切你能想到的类型游戏。

　　可能你的确没有再去玩一边你爱的游戏，但你去看了无数对这个游戏的评论，查了每一个网站给他的分数，你听了机核的相关电台，你看了你喜欢的主播的实况。现在我们有太多方法用其他的方式去了解一个游戏。

　　我确信，哪怕自己去玩了游戏的人，也多多少多少变得更像“云玩家”，去在游戏之外寻找一些不同的东西，但却不在游戏之内去寻找新的东西。