1985-1995：我在重庆看到的中国游戏产业

导语：内陆西南，有片被群山峻岭拱卫着的盆地，盆地中星罗棋布着大堆城市，其中有个城市位于嘉陵江和长江交汇处，美其名曰，重庆。名字来源为某皇帝，先封王，而后继位称帝的“双重喜庆”。比起一线城市的北上广圈子，这个立志成为一线城市的二线城市，在各种技

内陆西南，有片被群山峻岭拱卫着的盆地，盆地中星罗棋布着大堆城市，其中有个城市位于嘉陵江和长江交汇处，美其名曰，重庆。名字来源为某皇帝，先封王，而后继位称帝的“双重喜庆”。比起一线城市的北上广圈子，这个立志成为一线城市的二线城市，在各种技术和政策推动下，其社会的发展和变迁，更具广泛性和代表性。

虽然美味铁板章鱼不是美国人，无法目睹游戏产业的诞生，以及这个新兴行当早期七、八十年代的种种尝试。不过，作为八零后，却有幸在重庆这座城市里亲历了，整个游戏产业在中国的历程。宏观层面的发展经过，也许大家都已经多多少少知道，但觉得微观上的变化也值得探究，毕竟这才是更容易被忽略的事。如此，有了自告奋勇的观察者，也有了值得观察的对象，但我们还需要个具体的环境。

那么，现在就按每五年一个时间段，梳理这些发展和变迁，并且会在章节开头结尾部分，提供该时间段内的环境生态、时代小结和岁月剪影，以便更好地了解——从宏观到微观，从整体到局部的概况。

好的，让我们开始。

1985年—1989年

背景标注

改革开放后，开放国策既定，顷刻之间有实力或有海外关系的人纷纷出国，开始重新认识这个世界。随之而来的结果，就是增长见闻的先行人群，开始将西方的成熟商品，大量输送运回国内，然后销售给有支付能力的人，而雅达利2600就是其中之一。

发展变迁

最初版本发售于1977年9月的雅达利2600，当年售出25万台，至 1981年雅达利年销售额，已达10亿美元，到1982年时售出1000万台，该游戏机的早期售价为199美元。而1980年中国人均收入仅255美元，对当时的中国市场而言，这简直就是个难以置信，无法理喻的疯狂价格。

众所周知的“神作”《E.T.》

1982年11月推出的雅达利5200失败，电影改编游戏《E.T.》失败，双重打击下引发了1983年美国游戏业萧条， 1983年7月任天堂游戏机在发售日本获得成功，竞争对手的失败，就是自己的成功，以此为契机日本人开始建立在游戏产业的霸权地位。不过任天堂，就如它后来一样，继续小心翼翼地观察事态，直到1986年9月才在美国发售美版任天堂。

这些事对于我们有什么影响吗？当然。

全新的雅达利也许昂贵，需要一个家庭的两三年工薪才能购买，但毕竟发售数年后，销售量已经上千万台，而且经过1983年的大萧条，自然而然的就会有二手、次品、样品等等，如此顺理成章也有了利润空间。至于更廉价的，比如在美国购买整下集装箱数量的，淘汰、返修和坏损的雅达利2600，再海运回到国内，进行维修、保养、拆卸、拼装、重组之后，就有了廉价的雅达利，这也是八十年代，相当数量商品的操作方法。

无论事情到底如何，从1985年开始，街面上渐渐出现了全新的生意，由个体经营的家用机出租，向消费者提供使用雅达利2600的服务。和你想象的有些不一样，当时还没有店铺之类，所以这生意是露天经营，而经营场所多为电影院、居民区、学校之类场所附近，经营设备也很简陋质朴，厚重的木造四脚方箱被分成上下两层，上层空间大，用来装着彩色电视，下层空间小，用来放置游戏机、游戏卡带、手柄、电源、线板、线缆和其他杂物。

四脚方箱正面有块可以开合的盖板，朝上揭开后用老式窗户拉扣固定，再用夹子夹上大块蓝布，如此就能消除放置在方箱里面电视屏幕上的反光。而下面有两个拇指头大小的小孔让手柄线出入，有块木板被合页铰链固定在上面，也用老式窗户拉扣作支撑，以形成平台放置手柄，或者顾客随身携带的轻盈物品。其他设备就是座椅和电线之类。

断言：见过的都工作结婚生子了

这是个利润颇丰的行当，最早的时候，虽说投资是笔巨款，电视、游戏机等等设备需要花费将近两千元，这意味着普通家庭数年积蓄，但全天经营只需一年左右就能收回成本，然后就是雨后春笋吧，短短两三年时间在电影院周边，出现至少十几家从事此类经营的露天店铺。所以，竞争如此激烈，从按小时收费，变成了按局、场次、游戏人物的生命数等，更为廉价亲民的收费。

我们姑且，将这个兴起的行业，称之为“家用机时租业”吧……

与此同时出现的，还有另外一种游戏时租服务，不过这次不是美国货，而是我们岛国邻居出产的商品，Game & Watch手持式游戏机。任天堂公司研发，并于1980年4月发售，没错就是那个任天堂，想不到当年还搞过这小买卖吧，不过这生意并不小，1991年停产时，全球销量竟然超过4300万。

作为任天堂Game Boy之类后续掌机的早期雏形，游戏操作非常简单，就是左右两个按键，如此改变位置，避免接触伤害，并达成游戏目标。但Game & Watch到中国后，画风也随之转变，不需要电视，也不需要卡带，后续开支只是纽扣电池，而且还很省电。相对低廉的价格和运营成本，能让个体经营商，一口气投资购买几十台，然后静待年龄小的孩子们，支付几毛钱后换取片刻娱乐体验。这算是……“掌机时租业”？（笑）

章鱼在此相当得意的告诉大家，自己也有一台，还是任天堂原装，来自亲戚的馈赠，大家都应该很清楚，在那个时代这意味着什么，其实无非就是肩膀上的两根杠臂牌，学习委员的头衔之类虚名罢了。遗憾的是，这款助我在人生中唯一一次当“官”的游戏机，经历多次搬家后，不知不觉间遗失了……（我那款日版是暗红色）

我自豪地把“二”戴了一整年……

接下来的几年时间，任天堂游戏机，即FC在大陆出现了，更好的画面，更多的色彩细节，更好的音乐音效，嗅觉敏锐的经营商纷纷开始升级换代。淘汰下来的雅达利2600，以更优厚实惠的价格，迅速进入平民家中，成为第一批真正意义上的家用机，这个时间段，差不多是在八十年代中后期。

甚至军队退休老干部的休息室也有一台，平日下午时分，老爷子们会凑一起，哈哈大笑着玩游戏，还大呼小叫。别问怎么知道，毕竟当时的我作为个中高手、鹤立鸡群……