游戏陪玩：挣钱时，窥见当代年轻人的“十一种孤独”(3)

导语：贾子落曾在朋友圈晒过一张红包截图，引来了另一位陪玩同行的评论。“这是我之前的一个‘老板’，人傻钱多的那种。”贾子落与对方细聊过才知道，这位“老板”曾在一个月内就给那位同行转了两三万，但后来突然消失了

　　贾子落曾在朋友圈晒过一张红包截图，引来了另一位陪玩同行的评论。“这是我之前的一个‘老板’，人傻钱多的那种。”贾子落与对方细聊过才知道，这位“老板”曾在一个月内就给那位同行转了两三万，但后来突然消失了。

　　直到在之后的一次游戏中，那位“老板”才向贾子落讲起了自己以前的故事。

　　他原先在工地上干活，每天起早贪黑，赚到的很多钱，全部花在那位陪玩同行身上了。几个月后，他家里出现变故，不得不把陪玩上的开销节省下来。那位“老板”告诉贾子落，自己没能继续找那位陪玩女生，内心异常愧疚，所以最终选择了消失。

　　“他就觉得那个女孩子真好，不好意思去找人家。结果居然落到一句‘人傻钱多’。我当时很惊讶，但又没办法跟他说。”贾子落告诉我，她心情异常复杂。

　　该怎么去定义“老板”和陪玩之间的关系呢？时间租赁关系，情绪宣泄对象，精神慰藉对象，游戏陪玩服务？它已经超出了单一维度的价值衡量，在愈加复杂的情境和语境里，这种关系成为越来越多人的一种选择。

　　从目前来看，它起码简单、高效、快捷、低廉、低成本、低风险，且反馈好。“老板”也能把自己的小秘密告诉一个素未谋面的陌生人，让对方放在心里藏起来，不对外宣告，不用像堤防身边熟人那样，提心吊胆地保护自己的小秘密。

　　但故事不那么容易听得到。一个29岁的建筑工程师找许晓雅打过好几次游戏，一次，他们聊到了年龄话题。许晓雅调侃说，他这年龄应该结婚了。对方说，他小孩已经一岁多了。

　　“你下单打游戏，老婆不会生气吗？”

　　“已经离婚了，从此对婚姻没有什么兴趣了，只想好好赚钱，把女儿抚养大。”

　　没聊几句，工程师欲言又止，“这些伤心往事就不提了，越提越伤心。”

许晓雅

　　为什么要做陪玩？

　　2018年春节过去不久，一天凌晨1点，贾子落接到人生中第一个陪玩订单。这位“老板”失眠睡不着，下了3小时的陪玩订单。只是，他不打游戏，希望贾子落能跟他聊聊天。

　　聊着聊着反倒不困了。

　　“老板”让贾子落讲故事，讲什么都可以，唯一的要求是不要和“老板”说话。

　　讲着讲着，语音那头传来了呼噜声。

　　贾子落有些惊慌，到底该继续，还是停下？她“不敢停”。

　　贾子落继续讲。讲到一个关于小白兔的故事时，情景需要小白兔大喊一声，她模仿小白兔大喊了一声。

　　老板惊醒，说了一句“不要喊那么大声”。

　　话毕，呼噜声再次袭来。贾子落不知所措，一直对着手机讲故事讲到凌晨3点才挂掉语音。

　　这份工作并不轻松，一部分压力来自于社会舆论。偏见，至今还纠缠着游戏陪玩们，“约X”“拜金主义”“消费主义的极端”“骗钱的混蛋”。。。。。。

　　“很多人觉得陪玩就是和各种各样的人打游戏聊天，是一份不正经的工作。”社交媒体上也有人对贾子落指指点点，“但我很理直气壮，又没有对不起谁。陪伴别人打游戏，也是付出了时间的。”

　　一边饱受争议，一边年轻人不断涌入。为什么呢？

　　对贾子落来说，除了这行外，她似乎也没有更好的选择。

　　贾子落生活在河北省衡水市。那是一座四线城市，平均工资不过三四千。衡水市的车牌为“冀T”，是河北省排位最靠后的一个。她2017年毕业后，曾在当地一家汽车4S店当文员，拿着2600元的月薪。这份工作她只做了3个月，原因是对汽车不感兴趣。离职后，贾子落没能找到下一份工作，整天在家无所事事。

根据《人民日报》公布的《中国城市品牌评价百强榜》，衡水市刚好排到100名

　　宅了半个月左右，贾子落开始陷入焦虑。“实在不意思管家里要钱，想自己挣点零花钱。刚好看到一个主播在直播‘点陪玩’，突然意识到陪玩好像也可以挣钱，那就试试看。”

　　第一个月，贾子落每天的工作只有4、5个小时，赚了三千多。由于平时开销不大，贾子落还能拿出一部分收入给父母。

　　“妈妈当时觉得我是不是做了什么违法的事情。”贾子落说，父母知情后，未阻拦，只提了一个要求：不要昧着良心赚钱。

　　贾子落的业务范围很广，除了《王者荣耀》，也承接《和平精英》《绝地求生》等各式热门游戏的陪玩，以及哄睡觉、陪聊天等业务。

　　如今，贾子落将每天的工作时间延长到8小时左右，收入涨到六七千。这在当地算是高薪，且不用每天坐班。

　　在各大陪玩平台上，类似于贾子落的陪玩还有很多，他们来自三四线及以下城市。这些地方不用把重心放在互联网创新上，只要享受互联网创新带来的便利就可以了，以至于一二线城市的互联网服务，在三四线城市也能享受到。

　　互联网塑造且构建了一个超级平行世界，它把很多年轻人留在了家乡。游戏陪玩这份工作，让他们有机会在互联网大潮中找到自己的角色，又提供了一份相对可观的薪水。如果没有陪玩工作，贾子落如今可能依旧待业在家，或者做着一份自己不喜欢的工作。

　　在一定程度上，游戏陪玩也算是推动了中国小镇青年的人力资源再分配。

　　遗憾的是，并非所有小镇青年都如此相信互联网。贾子落是身边圈子里唯一做陪玩的。她的朋友们认为陪玩投入大，前期挣不了钱，有着种种怀疑，尽管贾子落在第一个月就拿到不错的收入。

　　考虑过未来吗？

　　有多久没出门了？

　　贾子落不知道。

　　她单身，之前是一个很喜欢出去玩的人。现在，她的生活和工作都在家里。外卖员、快递员平日与她接触最多。这份工作做久了之后，她的生活也慢慢变成一座孤岛。

　　每天都在忙着帮助“老板”缓解孤独感，贾子落的孤独感却愈发强烈。才做了不到两年的陪玩，贾子落对游戏已经产生了本能性的抗拒。除了工作，她不愿意再去想游戏是什么。

　　为了寻找陪伴，贾子落开始养起了猫。在她认识的陪玩同行中，所有人都有养宠物的习惯。

　　潘叔也不太喜欢陪玩的生存状态。他曾在平安保险有一份工作，兼职做陪玩单纯出于好奇。兼职做了3个月，他主动选择了退出。一是因为太累，二是由于这份兼职让他的生活慢慢没有了烟火味。